Pero uno va a lo suyo porque ya no me importa mucho lo que acontece más allá de mi ventana. "Me estoy escondiendo de ella porque quiere matarme". Es de mi libro sí, y por ahí va la cuestión, pero ahora adaptado al subsector de la ficción-ciencia pues los sucesos ocurren en el futuro. Es un terreno arriesgado en el que me he atrevido a hacer una incursión y todavía no sé si podré salir o me enredaré con las lianas. Estoy experimentando porque ya van cuatro novelas escritas, cientos de columnas, cientos de reportajes, cientos de crónicas y cientos de fracasos. Y no quiero repetirme.
![]() |
Mi amor platónico Alison Tyler. |
Todo está escrito y lo único que haces es repetirte, como todos los del gremio de escritores, aunque nadie lo reconozca. Dicen que los toros tienen los pases contados y no hay que dar ni más ni menos. Los justos, los que tiene ese toro. Los escritores (o presuntos) también tenemos las novelas contadas y algunos sólo hacen hinchar el perro cambiando de personajes o tramas, pero en el fondo con lo mismo temario.
Esta sería la quinta y última y por eso no tengo prisa. Estoy experimentado, jugando con los tiempos, los personajes, la historia... No sé qué saldrá, pero todavía le quedan años. No hay prisa. La muerte te espera al final del camino y no te escapas. Tengo los años y los pases contadicos y calculo que serán ocho o diez más de holgura, pero no más porque luego desvarías y.... No hay prisa. Esta es la última novela, como digo, y no tengo la urgencia de otras veces por verla publicada.
Miro a los jóvenes que empiezan y me dan envidia y pesadumbre porque sé que la ilusión que ellos tienen yo jamás la volveré a tener y porque soy consciente de que a la mayor parte de ellos les espera el fracaso. Palabra de un fracasado cuyo único consuelo es que lo he intentado. Me he jugado vida, soltería y hacienda por mor de lograr un sueño que cada vez se aleja más y te saca más ventaja. Incluso puede que el nuevo proyecto fracase. Ya me ha ocurrido otras veces. O incluso cambiar de protagonistas.
![]() |
Alison Tyler (sobra el tatuaje) |
y aunque nuestros ojos se tropiezan,
tu juventud ha nacido tan lejos
que nada te digo, ni dije
por miedo a que seas aún más joven
y ya no pueda verte
aunque estés tan cerca,
y tan lejos,
que mis ojos tropiezan al otro lado de la barra.
'El silencio es el único amigo que jamás traiciona.', nos advertía Confucio. Y a veces es mejor dejarlo y perder los sueños como si fueran esa calderilla que ya no tienes ganas ni de agacharte a recoger. No hay fuerzas para ilusiones vanas. Pero seguimos aquí a las 05:24 de la madrugada procurando seguir tachando los días hasta la fecha final que es lo único que llega.
Me he hecho un cigarro, me he tumbado en la cama para fumármelo y me he quedado dormido. Así que corto y fin. Creo que en invierno madrugar es más productivo. Hay más silencio.
Buenas noches y buen suerte.
Agenda: 09:00. Paseo sin mi hermanica que hoy vuelve de la playa. 11:00 Juan José en la Biblioteca. Como no arreglen el aire acondicionado no voy a poder corregir hasta el invierno. Ver porque el maldito Backud Pro no hace bien la copia de seguridad en la nube.